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    En Chile, entre los años 1973 y 1989, grupos de mujeres usaron hilo, 
aguja y retazos de telas para registrar sus experiencias durante la represiva 
dictadura de Augusto Pinochet. Las piezas con bordados y aplicaciones 
unidas en costura, realizadas sobre una tela rústica llamada arpillera, 
fueron la voz de estas mujeres para denunciar los abusos a los derechos 
humanos, el desempleo y la pobreza. Las arpilleras se vendían para proveer 
ingresos a las mujeres que las creaban y, al mismo tiempo, para apoyar la 
lucha hacia la democracia. Estas creaciones textiles narraban historias que 
los medios de comunicación no podían por causa de la censura. Durante 
diecisiete años, miles de arpilleras se exportaron en secreto e hicieron 
saber al mundo lo que realmente estaba pasando en Chile, convirtiéndose 
así en el símbolo del movimiento internacional para el regreso del país a 
la democracia. 
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       En 1970 había sido elegido democráticamente como presidente Salvador 
Allende, quien pertenecía al Partido Socialista de Chile. Con la intención 
de beneficiar a la clase trabajadora, el gobierno de Allende nacionalizó 
las minas de cobre, tomó control de la industria y la banca y amplió la 
reforma agraria. Pero luego de estas medidas, la inflación aumentó 
más de trescientos por ciento. Por esta razón, los dueños de comercios 
se declararon en huelga. A su vez, las amas de casa de clase media alta 
protestaron con marchas y cacerolazos por la escasez de alimentos. 
    La violencia se apoderó de las calles y el 11 de septiembre de 1973 los 
líderes militares exigieron la renuncia de Allende. El presidente se negó 
y se dirigió por última vez al país a través de un discurso radial. Después 
de esto, aviones de combate bombardearon La Moneda, el palacio de 
gobierno de Chile. Cuando los militares irrumpieron en el interior del 
edificio, Allende ya estaba muerto. Esa misma noche una junta de gobierno 

formada por cuatro militares se juramentó y tomó el poder. 
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     El general del ejército Augusto Pinochet se convirtió en el presidente 
de la junta que también formaban el almirante José Toribio Merino de 
la armada, el general Gustavo Leigh de la fuerza aérea y el general César 
Mendoza del cuerpo de policía nacional llamado Carabineros. La junta 
destituyó al Congreso y asumió su papel legislativo, declaró el estado de 
emergencia en todo el país y restringió los derechos civiles. Además censuró 
la prensa, estableció el toque de queda, prohibió los partidos políticos y los 
sindicatos y advirtió que cualquiera que se resistiera sería “ejecutado en 
el sitio”. La junta de gobierno estaba decidida a restructurar la sociedad, 
acabar con el socialismo y aplastar de manera violenta cualquier intento 
de resistencia. 
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      Pinochet exigió la destitución de todos los funcionarios del gobierno 
anterior: “Todo ese montón de jetones que hay ahí (...) todos esos 
mugrientos que estaban por arruinar el país deben pescarlos presos, 
subirlos al avión (…) y sin ropa, con lo que tienen, para afuera”. Durante 
esos primeros días de la dictadura, muchos partidarios del socialismo 
fueron expulsados del país. Se estima que unos doscientos mil ciudadanos 
fueron obligados a salir de Chile.
    Durante varios días luego del golpe de estado, militantes de la orga-
nización Movimiento de la Izquierda Revolucionaria (MIR) intentaron 
hacer frente a los militares con rifles y ametralladoras. Sin embargo, la 
mayoría de los chilenos no opuso resistencia.
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       La mayor parte de los barrios pobres de la clase trabajadora habían sido 
construidos por simpatizantes del socialismo, tanto inmigrantes como tra-
bajadores. En estas zonas los soldados patrullaban las calles con frecuen-
cia; a veces disparaban a las personas que se encontraban fuera de sus 
casas después del toque de queda. En busca de materiales difamatorios 
y armas, los soldados, los carabineros y la policía secreta (DINA) hacían 
redadas y arrestaban a los que consideraban sospechosos. Por esta razón, 
mientras no se estaba trabajando en ellas, las arpilleras de contenido 
político tenían que ser escondidas.   
    Unos siete mil ciudadanos, entre partidarios de Allende, miembros de 
los partidos Unidad Popular y MIR y trabajadores que supuestamente 
habían ocupado fábricas y fincas, fueron llevados al Estadio Nacional en 
los días posteriores al golpe militar para ser interrogados, torturados e 
incluso ejecutados.  
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      Entre estas personas estaba el cantautor Víctor Jara, quien fue tortura-
do en el estadio. Los militares le rompieron los dedos y luego, burlándose, 
le pidieron que tocara la guitarra y cantara para ellos. En cambio, Víctor 
motivó a otros prisioneros a entonar juntos una canción. Posteriormente, 
el cantautor chileno fue golpeado y ejecutado.
    Miles de detenidos nunca regresaron a sus hogares, como Manuel en la 
canción Te recuerdo Amanda, compuesta por Víctor Jara. La letra de esta 
canción de amor es también una denuncia: “Te recuerdo Amanda (…) cor-
riendo hacia la fábrica, donde Manuel trabajaba (…) ibas a encontrarte con 
él”. Los versos testimonian la desaparición de un obrero llamado Manuel: 
“Que partió a la sierra; que nunca hizo daño (…) y en cinco minutos quedó 
destrozado. Suena la sirena; de vuelta al trabajo; muchos no volvieron; 
tampoco Manuel”. 
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    Durante el estado de emergencia, la junta suspendió la constitución, 
que amparaba los derechos humanos, y la Corte Suprema no cumplió con 
la obligación de defenderla. Asimismo, la junta de gobierno instauró nue-
vas leyes que le otorgaban poderes extraordinarios durante el período de 
emergencia. Por ejemplo, los prisioneros podían ser retenidos hasta cinco 
días sin presentar cargo alguno. Miles de personas fueron detenidas para 
ser interrogadas, muchas de las cuales fueron también torturadas. En 
lugar de ser juzgados por tribunales civiles, los sospechosos fueron pro-
cesados ante un tribunal militar. Así se consolidó un estado autoritario y 
comenzó una etapa oscura en la historia de Chile. 
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     Alrededor de tres mil personas fueron asesinadas o arrestadas por las 
autoridades y nunca más se supo de ellas: estos son los ciudadanos de-
saparecidos durante la dictadura. Los funcionarios del gobierno estaban 
convencidos de que el socialismo era como un cáncer que tenía que ser 
arrancado de raíz. Así dijo Pinochet ante las críticas: “Si tienes gangrena 
en un brazo, tienes que cortártelo, ¿verdad?”.
     Como muestra esta arpillera, los familiares de personas exiliadas, de-
saparecidas, ejecutadas y encarceladas se encadenaron, hicieron huelga 
de hambre y pusieron en marcha protestas de calle frente a los edificios 
del gobierno, como el palacio de La Moneda. Ellos querían que el mundo 
supiera lo que les estaba ocurriendo a sus seres queridos.
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      En centros de tortura como Villa Grimaldi y campos de concentración 
como Pisagua, los prisioneros políticos eran interrogados y torturados por 
la DINA, la policía secreta encargada de eliminar todo pensamiento so-
cialista de la sociedad chilena. Un sinnúmero de mujeres tuvo que buscar 
nuevas formas de mantener a sus hijos ya que sus esposos estaban en-
carcelados. Muchas de ellas formaron los grupos de arpilleras para ganar 
dinero y así asegurar la supervivencia de sus familias.
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    Se estima que del total de la población chilena —unas diez millones 
de personas— alrededor de cuatrocientas mil fueron torturadas. Los co-
mandos militares infundían miedo y odio entre las tropas, para convencer-
los de que los socialistas eran enemigos que habían conspirado a fin de 
destruirlos y acabar con la forma de vida de los chilenos.
  En las cárceles secretas, los sospechosos padecieron choques de 
electricidad, fueron expuestos a luces cegadoras o ruidos ensordecedores 
y soportaron ser colgados por las muñecas o los tobillos. Otros métodos de 
tortura incluían sumergirlos repetidamente en agua sucia, quemarlos con 
cigarrillos y no dejarlos dormir. Los prisioneros también fueron obligados 
a ver cómo torturaban a sus esposas o a escuchar grabaciones con los 
gritos de sus hijos.
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       Los familiares de los desaparecidos se conocieron mientras buscaban a 
sus seres queridos en las comisarías, los cuarteles del ejército, las morgues, 
los tribunales, las prisiones y las oficinas gubernamentales. Así se formó 
la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD), 
organización que realizaba constantes protestas afuera de los tribunales e 
iglesias. Durante estas manifestaciones, los participantes llevaban carteles 
con las fotos de los desaparecidos. En ese entonces, muchos chilenos no 
creían que estas detenciones pudieran haber ocurrido. Otros odiaban tanto 
a los socialistas que simplemente no les importaba lo que les sucediera. 


